
ִיעהָ העָוּגהָ שׁהֶרִגְּ
רואִֹים  ֶּלסְוןֹ. האָרֵועַּ שֶׁ ְּכיַ מנֶדְ שְׁמיִ מרְָד

היָיִתִי בןֶּ  בתְַּּמונּהָ התְִרַחֵשׁ בפְּורִּים, כשְֶּׁ
חמָשֵׁ. 

בזִּמְנַוֹּ, ליַלְּדִָים בהַּתְִועֲַדויּותֹ היָהָ שָׁמורּ 
לחְַן  מָקוםֹ מיְחָֻד. אֵיפהֹ? מתִַּחתַ לשְֻׁ

ל הרַָביִּ. שָׁם היָיִנוּ קְרובֹיִם  ההַתְִועֲַדותּ שֶׁ
חֵק ביֵּן כלָּ  ָּ למְרְֶכזַּ העָנִיְנָיִם, מבִלְּיִ להְדִ

האֲָלפָיִם. 

ל  יחהָ שֶׁ ִׂ היָיִתִי קָטָן, ותְוךְֹ כדְֵּי השַּ
התְִחִילהָ  ַּמתְִּי עלַ הרִָצפְּהָ! כשְֶּׁ הרַָביִּ... נרְִד

ירָה, התְִעורַֹרְתִּי מבְֻלבְלָּ, והְתְִחַלתְִּי  ִ השַּׁ
קְצתָ לבִכְוּתֹ. 



יוּשֵֹׁב סמָוךְּ לרַָביִּ  תָּאֲרוּ לעְצַמְכְםֶ, ילֶדֶ שֶׁ
בהְּתְִועֲַדותּ ענֲקִָית, ומּרְַגיִּשׁ אָבודּ...

קוּרֶֹה אתִִּי. הוצֹיִא  ָׂם לבֵ למְהָ שֶׁ הרַָביִּ ש
היָתְָה מֻנחַּתַ תַּחתַ  חֲתִיכתַ עוגּהָ שֶׁ

לחְָן, התְִכוּפֹףֵ  ֻ המַּפַּיִת לפְנָיָו עלַ השַּׁ
לעְבֶרְִי והְגִיִּשׁ ליִ אותָֹהּ. 

נרְִגעַּתְִּי, ואְחַַד המַַּזכְיִּרִים עָזרַ ליִ להְעֵמֵָד.

ארְַתִּי לעַמֲדֹ לצְדַ הרַָביִּ. מהֵתְַּמונּהָ,  נשְִׁ
תִּי שָׁם לגְמַרְֵי בנְּוחַֹ... הרְִגשְַּׁ נרְִאהֶ שֶׁ
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ִירהָ הצַּלַּמֶתֶ הצַּעְ
היָיִתִי  רָהלֶ'ה ויִטֶקְס )קוזֹיִן(. כשְֶּׁ ָׂ שְׁמיִ ש

בתַּ 11 הגִעַּתְִּי עםִ אָביִ מִלוּנֹדְוןֹ לנִיְו־ּיורְֹק, 
לקְִרַאת בתַּ המַּצִוְהָ, כדְֵּי לרְִאותֹ אתֶ הרַָביִּ.  

ביַּוּםֹ שֶׁבוֹּ היָיִנוּ אֲמורִּים לנִסְעַֹ חֲזרָָה 
הבַיַּתְָה, הגִעַּנְוּ ל־770ִ, לתְִפלִתַּ מנִחְהָ 

אחֲַרונֹהָ עםִ הרַָביִּ.

הרַָביִּ היָהָ יוצֹאֵ מֵחַדְרוֹ כדְֵּי להְכִנָּסֵ  כשְֶּׁ
למְנִחְהָ, היָהָ מְחַלקֵּ מטַבְעְּותֹ ליַלְּדִָים כדְֵּי 
יתְִּּנוּ אותָֹם לצִדְָקָה. אָביִ הרְֶאהָ ליִ היֵכןָ  שֶׁ

לוֹּ. הואּ  לעַמֲדֹ ונְתַָן ליִ אתֶ המַּצַלְמֵהָ שֶׁ
הצִיִּעַ ליִ לצְלַםֵּ אתֶ הרַָביִּ כשְֶּׁהואּ יוצֹאֵ 

זוֹּ תִּהיְהֶ מַזכְרֶֶּת נהֶדֱֶרֶת  מֵחַדְרוֹ, ואְָמרַ שֶׁ
ליִּ.  מהֵטִַּיוּלּ שֶׁ

יג מָקוםֹ לעַמֲדֹ במְּנִחְהָ, ואֲַניִ  ִׂ אָביִ הלָךְַ להְשַּ
ל הרַָביִּ. חכִיִּתִי מִחוץּ לחְַדְרוֹ שֶׁ



הרַָביִּ יצָאָ. קִבלַּתְִּי  היָיִתִי רִאשׁונֹהָ בתַּּורֹ כשְֶּׁ
ָּה כדְֵּי לצְלַםֵּ.  מטַבְעֵַּ, ואְזָ הלָכַתְִּי הצַדִּ

הרֵַמתְִּי אתֶ המַּצַלְמֵהָ, הרַָביִּ הבִיִּט ביִּ וחְִיךְֵּ. 
תִּי והְנִחַּתְִּי אתֶ המַּצַלְמֵהָ. התְִביַּשְַּׁ

יךְ  הרַָביִּ המִשְִׁ ַּקוּתֹ הבַאָּותֹ, כשְֶּׁ במְּהַלֲךְַ הדַ
לחְַלקֵּ אתֶ המַּטַבְעְּותֹ, אותָֹהּ סצְנֵהָ חָזרְָה 
עלַ עצַמְהָּ. היָיִתִי מרְִימהָ אתֶ המַּצַלְמֵהָ; 

הרַָביִּ חִיךְֵּ, ואֲַניִ נלִחְַצתְִּי והְורַֹדְתִּי אתֶ 
המַּצַלְמֵהָ.

הרַָביִּ סיִםֵּ לתֵָת מטַבְעְּותֹ לכְלָ היַלְּדִָים  כשְֶּׁ
והְיָהָ מוכּןָ להְכִנָּסֵ לבְיֵת הכַנְּסֶתֶ, הואּ פּנָהָ 
אֵליַ וסְמִּןֵ ביְּדָוֹ בחְִּיוּךְּ גדָּולֹ, הרַָביִּ אָמרַ ליִ, 

ּ, נעֶם אַ פּיִקְצֶ'ר!" )קְחִי תְּמונּהָ(. "נו

וזְוֹ התְַּמונּהָ... אכָןֵ מַזכְרֶֶּת נהֶדֱֶרֶת מהֵיַחַּסַ 
ניִת אחַתַ. ָּה ביַּשְָׁ ל הרַָביִּ ליְלַדְ המַּיְחָֻד שֶׁ
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מתִּוֹךְ הסַּדִּוּר
היִתִי בחֲַּצרַ  ָ שּׁ שְׁמיִ חַייִּם וולֹףְ. היָיִתִי בןֶּ 9 כשְֶּׁ

רֵי, יחַַד עםִ אָביִ.  הרַָביִּ בחְּדֶֹשׁ תִּשְׁ

ֻּלמְּהָ באְּחֶָד  צ אתֶַּם רואִֹים בתְַּּמונּהָ, שֶׁ כפְּיִ שֶׁ
מיִמְּיֵ החַלֹ באְּותֹוֹ חדֶֹשׁ, זהֶ המַָּקוםֹ שֶׁבוֹּ אהָבַתְִּי 

לעַמֲדֹ במְּהַלֲךְַ התְַּפלִוּתֹ. קָרובֹ מְאודֹ לבַיִּמהָ 
עלָיֶהָ עמַָד הרַָביִּ. שֶׁ

מֵחותֹ  ְׂ מְחתַ תּורָֹה, בסְּיִוּםּ ההַקַָּפותֹ השַּ ִׂ בלְּיֵל ש
והְאֲָרֻכוּתֹ, הקַָּהלָ נעֶמֱַד לומֹרַ אתֶ תְּפלִתַּ "עלָיֵנוּ 

מּסְיַמֶּתֶ אתֶ תְּפלִתַּ ערְַביִת, אותָֹהּ  לשְַׁבחֵַּ" שֶׁ
התְִחִילוּ לפִנְיֵ ההַקַָּפותֹ. 

עמַָדְתִּי שׁובּ עלַ ידַ הבַיִּמהָ, אֲבלָ בפַּּעַםַ הזַאֹּת, 
עתַ ליַלְהָ מְאֻחרֶֶת, אחֲַרֵי ההַקַָּפותֹ הסַוּעֹרֲותֹ  בשְִּׁ

והְצַפְּיִפותּ הגַדְּולֹהָ, לאֹ היָהָ ביְּדִָי סדִוּרּ.  

ליְדִָי עמַָד ילֶדֶ נוסֹףָ, גםַּ הואּ היָהָ ללְאֹ סדִוּרּ. אֲניִ 
עהָ  ָ היָוּ עודֹ רַביִּם בקַָּּהלָ ללְאֹ סדִוּרּ בשַּּׁ חושֵֹׁב שֶׁ



הזַאֹּת, אֲבלָ לרַָביִּ כמַּּובּןָ כןֵּ היָהָ סדִוּרּ לפְנָיָו, כיִּ 
וקְָא מתִּוךְֹ  ַּ הרַָביִּ הקְִפּיִד תָּמיִד להְתְִפּלַלֵּ כלָּ מִלהָּ ד

הסַּדִוּרּ.

י,  ִּ לצְּדִ הרַָביִּ מסִתְַּכלֵּ עלַ היַלֶּדֶ שֶׁ לפְתֶַע, הבִחְַנוּּ שֶׁ
ומַּזמְיִן אותֹוֹ לעַלֲותֹ עלַ הבַיִּמהָ. מיִדָּ אחַרַ כךְָּ, 

הרַָביִּ הסִתְַּכלֵּ גםַּ עלָיַ וסְמִּןֵ ליִ לעַלֲותֹ לבַיִּמהָ.

ניֵנוּ עלָיִנוּ אֲחוזּיֵ התְִרַגשְּׁותּ, והְרַָביִּ הצִבְיִּעַ לנָוּ  שְׁ
לפְּנָיָו, עלָיָו עמַָד הסַּדִוּרּ  לכְוִוּןּ עמַּודּ התְַּפלִהָּ שֶׁ

הפַּתָוחַּ.

עמַָדְנוּ ואְָמרְַנוּ אתֶ תְּפלִתַּ "עלָיֵנוּ לשְַׁבחֵַּ", עםִ 
הרַָביִּ מתִּוךְֹ סדִוּרּוֹ!  

אותֹוֹ  החֲַויָהָ הזַוֹּ נחֶרְְטָה בלְּבִיִּ יחַַד עםִ המַּסֶרֶ שֶׁ
בקִֵּּשׁ הרַָביִּ להְעַבֲיִר לנָוּ – תְּפלִהָּ צרְִיכהָ להִיְותֹ 
נהָ  מתִּוךְֹ הסַּדִוּרּ! וגְםַ היַוּםֹ, יותֵֹר מֵארְַבעָּיִם שָׁ

ֵּל להְתְִפּלַלֵּ מתִּוךְֹ הסַּדִוּרּ, וגְםַ  תַּד אחֲַרֵי, אֲניִ משְִׁ
אֲניִ מפְסַפְסֵ פּהֹ  אםִ במְּהַלֲךְַ התְַּפלִהָּ קורֶֹה ליִ שֶׁ
ושָָׁם ומּוצֹיִא אתֶ העָיֵניַםִ מןִ הסַּדִוּרּ, אתֶ תְּפלִתַּ 

"עלָיֵנוּ לשְַׁבחֵַּ" אֲניִ תָּמיִד אומֹרֵ רַק מתִּוךְֹ הסַּדִוּרּ...
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ֵן רוּץ... הכִּוֹן, הכָ
נתַ  היָיִתִי ילֶדֶ בןֶּ 10, בשְִּׁ שְׁמיִ ברֶָּלהֶ לוְיִטִין. כשְֶּׁ

תשל"ט, הגִעַּתְִּי בפַּּעַםַ הרִָאשׁונֹהָ אֶל הרַָביִּ 
לחְדֶֹשׁ החַגַיִּם.

הרַָביִּ היָהָ מגַיִּעַ ל־770ִ לתְַּפלִהָּ בבַּקֶֹּר, ובּכַנְּיִסהָ 
ל־770ִ הרַָביִּ חִלקֵּ מטַבְעְּותֹ לצִדְָקָה ליַלְּדִָים.

באְּחַַד היַמָּיִם קַמתְִּי מְאֻחרָ, ממַּשָׁ לקְִרַאת 
עהָ שֶׁבהָּּ הרַָביִּ מגַיִּעַ. רַצתְִּי כדְֵּי להְסַפְּיִק.  ָ השַּׁ
הגִעַּתְִּי לפְנִתַּ הרְָחובֹותֹ ברְּוקְּליִן ואְִיסטְֶרְן  כשְֶּׁ

ל הרַָביִּ והְרַָביִּ  פּאַרְקְווֵי רָאִיתִי אתֶ הרֶָכבֶ שֶׁ
בתְּוכֹוֹ...

אֲניִ יכָולֹ  אֲניִ בטָּוחַּ שֶׁ התְִחַלתְִּי לרָוץּ כשְֶּׁ
ל  הרֶָכבֶ שֶׁ יג אתֶ הרֶָכבֶ. ואְכָןֵ רָאִיתִי שֶׁ ִׂ להְשַּ

הרַָביִּ לאֹ עובֹרֵ אותִֹי!



הגִעַּתְִּי ל־770ִ מיִדָּ אחֲַרֵי הרַָביִּ, קִבלַּתְִּי  כשְֶּׁ
מטַבְעֵַּ לצִדְָקָה והְרַָביִּ אָמרַ ליִ באְִּידִישׁ "אַ 

דַאנקְ" )=תּודָֹה. פּעְמָיִם רַבוּתֹ הרַָביִּ היָהָ אומֹרֵ 
ליִחֵי מצִוְהָ עבֲורּוֹ  ליַלְּדִָים "תּודָֹה" עלַ שֶׁהםֵ שְׁ

לתֵָת צדְָקָה...(. 

מיִדָּ לאְחַרַ מכִןֵּ נגִשַּׁ אֵליַ המַַּזכְיִּר הרַָב קְליַןְ 
אַל אותִֹי מיִ אֲניִ  הסִיִּעַ אתֶ הרַָביִּ. הואּ שָׁ שֶׁ

ענָיִתִי  ליִּ נמִצְאָ. לאְחַרַ שֶׁ והְאַםִ אַבאָּ שֶׁ
ליִּ יכִנָּסֵ  אַבאָּ שֶׁ אֵלותָֹיו הואּ בקִֵּּשׁ שֶׁ לשְִׁ

רָדוֹ. ְׂ למְשִ

ליִּ נכִנְסַ למַַּזכְיִּרותּ, אָמרַ לוֹ הרַָב  אַבאָּ שֶׁ כשְֶּׁ
לךְָּ רָץ, הואּ  הרַָביִּ רָאהָ אתֶ הבַןֵּ שֶׁ קְליַןְ: "כשְֶּׁ

אָמרַ ליִ: 'היַלֶּדֶ הזַהֶּ הגִיִּעַ מֵארֶֶץ הקַדֶֹּשׁ והְואּ 
רָץ כדְֵּי להְסַפְּיִק לקְַבלֵּ מטַבְעֵַּ לצִדְָקָה. אםִ 
יג אותֹוֹ הואּ יתְִאכַזְבֵ, אזָ תִּסעַּ במִּהְיִרותּ  ִׂ נשַּ

ֶּרֶךְ הרַָביִּ הסִתְַּכלֵּ עלַ הבַןֵּ  לוֹּ', וכְלָ הדַ הרִָיצהָ שֶׁ
לךְָּ וחְִיךְֵּ". שֶׁ
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גּרְסַיְאָס!
י ורְִבקְִי,  ל דבֶּיִּ, משִָׁ הגַבְּרֶֶת הנֶיְהָ ליֵןְ, אִמָּא שֶׁ

מסְפַּרֶֶת:

נתַ תשמ"ח. בעְּצִוּמּהָּ  זהֶ היָהָ בחְּגַ פּורִּים בשְִּׁ
הרַָביִּ מְחַלקֵּ  ל סעְודַּת החַגַ נודַֹע לנָוּ שֶׁ שֶׁ

היָיִנוּ הולֹכְיִם  דוּלֹרִָים לצִדְָקָה. בדְֶּרֶךְ כלְּלָ כשְֶּׁ
ים במְּיֵטבַ  לרְִאותֹ אתֶ הרַָביִּ היָיִנוּ מתְִלבַשְִּׁ
ּ. התְִלבַטְַּנוּ אםִ כןֵּ, אםִ להְחְַליִף אתֶ  בגְּדֵָינו

תַּחפְּושֹוׂתֹ היַלְּדִָים בבְּגִדְֵי חגַ. לבְסַוּףֹ החְֶלטְַנוּ 
 .ּ אֲנחְַנו לצָאֵת כפְּיִ שֶׁ

החֲַלקָֻּה הסִתְַּימְּהָ  הגִעַּנְוּ התְִברֵָּר שֶׁ עַד שֶׁ
ֶּלתֶ  ּ, ואְזָ הדַ ל הרַָביִּ נסִגְרְָּה. התְִאכַזְבַנְו ודְַלתְּוֹ שֶׁ
ל הרַָביִּ אָמרַ כיִּ הרַָביִּ בקִֵּּשׁ  נפִתְְּחהָ ומַּזכְיִּרוֹ שֶׁ
הגִיִּעוּ באְּחִורּ, יכִנָּסְוּ  כלָּ הנַוּכֹחְִים, גםַּ אֵלוּּ שֶׁ שֶׁ

ויִקַבלְּוּ דוּלֹרָ.



ָׂה למְֶקְסיִקָניִת  ר התְִחפַּשְ ֶׂ בתִִּּי דבֶּיִּ בתַּ העָשֶ
וחְבָשְָׁה כוּבֹעַ סומֹבְרְֵּרוֹ ענֲקָ. כשְֶּׁהיִא קִבלְּהָ 

ל הרַָביִּ היִא אָמרְָה 'תּודָֹה'.  אתֶ הדַוּלֹרָ מיִדָּוֹ שֶׁ
הרַָביִּ הבִיִּט בהָּּ ואְָמרַ: גרְַסיְאָס! היִא לאֹ ידְָעהָ 

הרַָביִּ אָמרַ  מהָ אָמרַ הרַָביִּ והְסִבְרְַּנוּ להָּ שֶׁ
י היָתְָה בתַּ שֶׁבעַ, והְיִא  ִּית. משִָׁ תּודָֹה בסִּפְרַָד
ם'. כשְֶּׁהיִא  ֵ ָׂה לחְַילֶּתֶ בְּ'צבִאְותֹ השַּׁ התְִחפַּשְ

ִּיעַ להָּ  עבָרְָה ליְדַ הרַָביִּ הואּ הרִֵים אתֶ ידָוֹ והְצִדְ
ָׂה  ביְּדָוֹ היַמְּנָיִת. רִבקְִי, בתַּ החֶמָשֵׁ, התְִחפַּשְ

ללְיֵצנָיִת. הרַָביִּ חִיךְֵּ לעְבֶרְָהּ חִיוּךְּ גדָּולֹ.

קָעתַ היַלְּדִָים ואְףַ טָרַח לתֵָת  הרַָביִּ הבִחְִין בהְּשְַׁ
אִירָה  השְִׁ ית שֶׁ לכְלָ אחֶָד מהֵםֶ תְּשוׂמּתַ לבֵ אִישִׁ

להָםֶ הרְַגשָָּׁה נהֶדֱֶרֶת. 
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הכַּתָףֵ שׁקֶּבִּלְהָ דּוֹלרָ
ל התִַּינוקֹ ע.ק. מסְפַּרֶֶת: אִמּוֹ שֶׁ

לנָּוּ נולֹדַ בחְּדֶֹשׁ סיִוןָ ולּאְחַרַ הלַדֵָּה  התִַּינוקֹ שֶׁ
לוֹּ שְׁבורָּה,  מָאליִת שֶׁ ְׂ הכַתֵָּף השַּ אָמרְוּ לנָוּ שֶׁ
אולּיַ כתְּוצֹאָהָ מהֵלַדֵָּה. לאֹ היָהָ מהָ לעַשֲוׂתֹ 
ר לזָהֶ, רַק להְמַתְִּין ולְרְִאותֹ מהָ קורֶֹה.  בקְֶּשֶׁ

כוּתֹ.   רֵי תש"נ, נסָעַנְוּ לרַָביִּ לחְגַ הסַֻּ בחְּדֶֹשׁ תִּשְׁ

באְּחֶָד מיִמְּיֵ חלֹ המַּועֵֹד, עבָרְַתִּי עםִ התִַּינוקֹ עלַ 
זרְועֹותַֹי לקְַבלֵּ דוּלֹרָ. ענִיְןַ הכַתֵָּף לאֹ העֶסֱיִק 

אותִֹי אזָ.

הרַָביִּ מַחְזיִק בדַּוּלֹרָ  והְנִהֵּ, רָאִיתִי להְפַתְָּעתִָי שֶׁ
המַּיְעָֹד לתִַּינוקֹ ומּנְפַנְףֵ בוֹּ שׁובּ ושָׁובּ מֵעלַ 
מָאליִת, ולּבְסַוּףֹ... הרַָביִּ מנַיִּחַ  ְׂ לכִתְֵפוֹ השַּ

נתִָּּן  ל התִַּינוקֹ )כפְּיִ שֶׁ אתֶ הדַוּלֹרָ עלַ כתְֵּפוֹ שֶׁ
לרְִאותֹ בתְַּּמונּהָ(.



יצָּאָתִי נרְִגשֶֶּׁת מהֵתַּורֹ וחְָשַׁבתְִּי עלַ  רַק כשְֶּׁ
ל  ְבורָּה שֶׁ ארֵַע, נזִכְרְַּתִּי בכַּתֵָּף השַּׁ מהָ שֶׁ

הרַָביִּ הרְִגיִּשׁ בזָּהֶ  ליִּ, והְבֵנַתְִּי שֶׁ התִַּינוקֹ שֶׁ
ודְָאגַ לכַתֵָּף...

ַבנְוּ לאְרֶֶץ הקַדֶֹּשׁ לאְחַרַ הבַקִּוּרּ,  שּׁ כשְֶּׁ
למֵהָ.  אכָןֵ הכַתֵָּף ברְִּיאהָ ושְּׁ מַחְנוּ לגְלַוּתֹ שֶׁ ָׂ ש

היַלֶּדֶ  ךְ, התְִברֵָּר שֶׁ מְענַיְןֵ לצְיַןֵּ שֶׁבהַּמֶשְֵׁ
מָאליִ. אכָןֵ לאֹ סתְָם קִבלֵּ אתֶ הדַוּלֹרָ ביְּדָוֹ  ְׂ ש

מָאליִת... ְׂ השַּ
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